节选：
“全员集合！全员集合！现在进入一级战备——再重复一次，不是演习——这不是演习！现在进入一级战备状态！”
警报狂响着。我却与这紧张状况显得格格不入。早就麻木了，每天、每天都是重复的战争，“害怕”这种感情已经从人类的神经中被剥除了，没什么可怕的，大不了是一死呗——我胡思乱想着，但在警报响起时还能这么乱捉摸，也不过是因为我处在的位置算是大后方，战火就是想燃过来也得烧一阵子呢。
总旗舰“雷霍德”飘在浩瀚的星空里，它的周围是十二艘护卫舰，跟前是十八艘炮舰，左右各有七艘侦察舰，再往前是八十艘阻击战舰和一百艘联络舰，然后前面挡着一百五十艘传输战船，再前面是两千艘给养船，再往前才是三万三千艘战舰，它的身后不到五万光年的地方就是“莱特尼西”要塞。我只想说，身处这样的中心位置，就是想被敌人打到都难！
**在监控室的玻璃幕墙上喝着咖啡，窗外是星晨，远处是激光炮闪烁的残影。战争就在离我一支舰队远的地方进行着，我也是参战的一员，但与兵士们不同的是——我安全。
“快回控制室去！什么时候了还在这儿晃！”塔丽亚从我身边经过，她是我的同事，我们同在总旗舰雷霍德的总控部工作，主要负责操纵飞船导航系统。